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VILLACARRILLO

E vivido de cerca la pasada festividad del

Corpus Christi en este jiennense pueblo
olivarero y eucaristico. Seria interminable citar
una por una las vivencias de estos dias.

Con independencia del numeroso grupo de
personas que han hecho posible un afo mas
tan solemne evocacion, rindiendo culto pablico
a la Eucaristia en un homenaje a Cristo Reden-
tor, presente en las especies del pan y del vino,

-en silencio y devocién por las calles, acompa-

nando al Sefior, me han llamado la atencién
principaimente dos cosas. Ung, ia asistencia
por primera vez de una mujer como pregonera,
Esperanza «Pitita» Ridruejo de Stilianopoulos,
quien exaltd la festividad y, sobre todo, la labor
realizada por la Virgen Maria y su relacién con
€l Corpus. La otra, las gentes del pueblo, volca-
das hasta lo mas hondo de su alma en el sacri-
ficio que supone colocar con tal motivo a Villa-
carrillo a la altura de otras celebraciones como
las de Toledo, Granada, Santa Cruz de Teneri-
fe, Jaén, Lugo, Baeza, Sitges...

Autoridades eclesiasticas, civiles, militares.
Visitantes de otros pueblos (Linares, Navas de
San Juan, Villanueva, Castellar, [znatoraf...).
Emigrantes, que un dia se vieron obligados a
abandonar 1a tierra que les vio nacer, rumbo a
Cataluiia, Levante, Castilla... para volver por
estas fechas, a pesar de las campanas de des-
cristianizar Espafa que orquestan algunos me-
dios de comunicacién, principalmente la televi-
sion oficial. Elios creen fervientemente en las
profundas raices religiosas de los espanoles,
haciendo recuperar tradiciones que parecian
perdidas. Recuerdo en este momento las her-
mosas palabras de don Angel Suquia: «Los po-
bres nos unen a Dios», asi como las de don
Marcelo Gonzalez Martin: «El hombre, aunque
se desvie, vuelve siempre».

Mientras los Adoradores Nocturnos han co-

" menzado ya los preparativos del préximo Cor-

pus, con la misma celeridad que los valencia-
nos se ponen en funcionamiento nada mas ter-
minar sus fiestas de San José, las gentes del
pueblo, digo, han dado todo un recital de sacri-
ficio, conformandose con la satisfaccion del de-
ber cumplido.

Me he mezclado entre ellos y veo imposible
narrar el testimonio dado, de auténtica impre-
sién. ¢Que qué solucion se da cuando el tiem-
po no acompafia y la Huvia se lleva las alfom-
bras de serrin tenidas con anilina, los dibujos
que plasman scbre ellas, o convierten en una
pista de patinaje las calles regadas de juncos,
paimeras, juncia y retama, que los hombres su-

_bieron del rio en traciores? Pues muy sencillo,

jDios mio!

Se vuelve a hacer. Y, si al final, el temporal
no cede, pues se celebra la procesion sin el en-
canto del trabajo bien hecho y... en paz. «Sera
porque el Sefor lo ha querido asi.» Asi son es-
tas gentes.

Todos, mas 0 menos practicantes, ponen su -

grano de arena, sin esperar premio terrenal al-
guno. jQué mas da! Las calles mas bellas, las
mejor conseguidas, cuentan igual que las otras
que, 0 no entraban en el itinerario de este aho o
no pudieron hacerse. jQué mas da!
Villacarrillo, como un brote de olivo en torno
atu mesa, Senor. Asl son los hijos de la Iglesia.

Arturo ESPINOSA

e hor
i I $r. Martin. Telefonos 253 1803, 25318 02

HISTCRIAS QUE NOS COPIAN

UESTRO amigo Peter, el barbado copro-
pietario del lujoso hotel St. Grejory, se
llevaba ayer un buen susto. El representante
de una cadena hotelera esta dispuesto a
comprar el suntuoso hotel, contra el gusto de
Peter, a su socio en apuros financieros. Lo
gue menos se- podia pensar es que 10s guio-
nistas de la beatifica serie televisiva «Hotel»,
permanente leccion de maridos consentidos,
borrachines regenerados y nifos discolos re-
cuperados, tuvieran servicios de espionaje en
Madrid.
Esta claro, clarisimo, que los autorss de la
serie estaban enterados de fa oferta que cier-
ta firma britanica ha hecho a los herederos

de dofia Maria y don José para comprarles el

Café Gijon. Faltos de imaginacién, las guio-
nistas hasta copiaron las cifras. Cuatrocientos
setenta millones de dolares se ofrecian a los
propietarios del St. Gregory. Quinientos se-
senta millones de pesetas, una singular equi-
valencia dada la diferencia de escalas econé-
micas entre USA y el Estado, como dicen los
diputados del PNV, parece ser la ofeta brita-
nica a los propietarios del Café madrilefio.
jQué falta de imaginacion!

En el Café Gijon-han pasado muchas.mas
cosas que en el hotel St. Gregory, sélo que a
base de cafés con media y vasito de agua
para que dure. Algun camarero de los de an-
tes podria vender a esos guionistas america-

" nos historias abracadabrantes para* mejorar

su serie. Incluso yo mismo, que durante diez
0 quince afos me senté diariamente a los ve-
ladores literaturizados junto a Gerardo Diego,
José Garcia Nieto, Camifo José Cela, Arias,
Guijarro, Garciasol, Aldecoa, «Zetazeta», Tra-
bazo, Enrique Diosdado, Pancho Cossio, En-
rigue de Azcoaga, Enmma Penella, que, del-
gada y bellisima, se iniciaba en el cine; Elena
Soriano, tantos y tantas, para discutir de esto
y de aquello por encima de las ideologias
que ahora, de nuevo, separan por grupos a
los nuevos contertulios.

Superviven por Europa los viejos cafés car-
gados de recuerdos gloriosos, de espejos
empanados por las ausencias y los afnos. En
Paris, en Londres, en Roma, en Viena. ;Con-
sentird don Juan Barranco, que tiene cierto,
lejano, parecido con el Peter del St. Gregory,
que el Café Gijon desaparezca? Y si, al sal-

" varlo, no hace lo que se ha hecho con la ca-

sona de fa calle del Sacramento, donde tuve
el placer de ser recibido por don Eugenio
D’Ors, tanto mejor. El alma de Madrid esta en
esas viejas paredes y es un perfume que se
disipa bajo los hedores contracuiturales de la
«movida». Ya que ios yanquis nos copian las
historias, no les demos el mal ejemplo de las
tardias e inutiles melancolias.

Lorenzo LOPEZ SANCHO

Mirador

EL OFICIO DE ESCRIBIR

REO que escribir no es otra cosa que
pensar. Y escribir bien, pensar bien. Y
luego saber decir las cosas y en el orden
adecuado «miel sobre hojuelas». Yo creo
mas en el trabajo diario que en la fantasia de
la inspiracion. No concibo ofra inspiracion que

OMPLEM ENTOS DECOR_ :

N.E E' ' NARDINO

I iATENCION, ATENCION!!
NUE\IA INMOBILIARIA EN CONSTITUCION -

' DIRECTOR GENERAL

Con experiencia treinta ahos

ACEPTARIA
Como accionistas y cargos ejecutivos
3 arquitectos
~ 3 aparejadores
3 constructores
1 director financiero
1 administrador

K ersonas interesadas en anversmnes inmo-
arias. Con aportacion de 2.000.000 de pe-
setas, con toda clase de garantias

Interesados concertar entrevnsta con peticién

el enamoramiento por escribir, que ese vien-
tecillo que acaricia el animo, que ese bienes-
tar que nos empuja a coger el «boli» para
apuntar lo que nos ha pasado por la cabeza,
y ¢a eso por qué no le llama usted trabajo?
Pues no lo sé, querido lector, quizd porque
ya se lo has llamado tu.

El trabajo del escritor es un poco como el
del pescador o el del cazador. Me explicaré.
Algunas veces el escritor tiene que esperar
sentado a que entre la pieza; otras veces, el
escritor va a buscar la pieza, a través de al-
gin motivo o de alguna impresién que pasa a
su alrededor..., de todos modos el escritor
esta siempre en actitud de espera.

jQué oscuro se encuentra uno algunas ve-
ces! Estd uno ciego, y asi no hay modo de
pensar ni de transmitir nada a nadie. Cuando
esto pasa, lo mejor es dar un paseo, tomar el
sol o el aire de la ciudad, escuchar un poco
de musica o releer la prosa fluida de nuestros
escritores preferidos o unos versos que nos
animen.

Luego, como siempre, nos espera esa no-
via de todos los dias, la holandesa. E! tecleo
de la méaquina sin interrupcion y ese saber
colocar las palabras en orden para que ten-
gan sentido. A veces esto sale con fiuidez,
otras, despacio. Pero es lo de menos. jUn
gozo? ¢Un dolor? ;Un veneno? No lo sé. Lo
unico que sé es.que cuando se prueba, ya no
se cambia por nada.

Manuel ROBLES






